Nhưng không sao.
Người không có đường lui, ngược lại sẽ đi nhanh nhất.
Mười bốn tuổi, học kỳ hai lớp tám.
Hai năm qua, tôi làm ba việc.
Việc thứ nhất: tôi tìm được phòng khám tư kia.
Nằm trong một con hẻm ở khu công nghiệp cũ phía tây thành phố, số nhà 117 đường Vĩnh An.
Không có biển hiệu, bên ngoài nhìn giống một nhà kho bỏ hoang, bên trong lại có đầy đủ thiết bị lấy máu và tủ bảo quản lạnh.
Tôi tìm ra bằng cách nào?
Mỗi lần Tưởng Tĩnh Y đưa tôi đi rút máu, bà ta đều bắt tôi nhắm mắt ngủ.
Nhưng sau năm mười hai tuổi, tôi học được cách vừa nhắm mắt vừa đếm số lần rẽ và số lần dừng đèn đỏ.
Sau ba lần, tôi khoanh vùng được phạm vi đại khái.
Sau đó nhân cuối tuần, tôi đạp xe tìm từng con hẻm.
Ngày tìm thấy, tôi đứng ở đầu hẻm chụp ba bức ảnh.
Dùng chiếc điện thoại cũ Hàn Dạng bỏ lại cho tôi, độ phân giải không cao, nhưng chụp rõ số nhà và người ra vào.
Việc thứ hai: tôi lấy được bản thỏa thuận giữa Hàn Tranh và Tưởng Tĩnh Y.
Không phải bản gốc, là ảnh chụp.
Trong phòng làm việc của Hàn Tranh có một két sắt, mật khẩu là sinh nhật của Hàn Dạng.
Tôi thử ba lần thì mở được.
Bản thỏa thuận rất ngắn, viết tay, chỉ có một trang.
Nội dung đại khái là: Tưởng Tĩnh Y đồng ý kết hôn với Hàn Tranh, điều kiện là Hàn Tranh gánh toàn bộ chi phí chữa bệnh của bà ta, đồng thời bảo đảm Hàn Dạng không bị bất kỳ tổn hại nào.
Đổi lại, Tưởng Tĩnh Y có thể “tự xử lý” các vấn đề y tế liên quan đến Hàn Hồi.
Tự xử lý.
Bốn chữ ấy đã phán án tử cho mạng tôi.
Hàn Tranh ký tên.
Ngày tháng là năm tôi và Hàn Dạng chào đời.
Khi chúng tôi còn chưa đầy tháng, ông ta đã ký thứ này.
Tôi chụp ảnh lại, đặt thỏa thuận về chỗ cũ, khóa két sắt lại.
Việc thứ ba: tôi liên lạc với chồng của bác sĩ Cố, Lục Diễn Thanh.
Bác sĩ Lục là bác sĩ trưởng khoa huyết học, rất có danh tiếng trong ngành.
Lúc tôi gọi điện cho ông ấy, ông ấy im lặng rất lâu.
“Cháu chính là đứa trẻ mà cô Cố vẫn luôn nhắc với chú?” Giọng ông ấy rất trầm ổn.
“Vâng.”
“Bây giờ cháu có an toàn không?”
“Tạm thời an toàn.”
“Trong tay cháu có chứng cứ gì?”
Tôi liệt kê tất cả mọi thứ: hồ sơ khám sức khỏe ba năm, ghi chép nhật ký, ảnh phòng khám, ảnh bản thỏa thuận, nội dung cuộc nói chuyện nghe lén qua lỗ thông gió.
Đầu dây bên kia yên lặng hơn mười giây.
“Đủ rồi.” Bác sĩ Lục nói, “Nhưng cháu còn cần thêm một thứ.”
“Thứ gì ạ?”
“Hồ sơ nội bộ của phòng khám kia. Máu của cháu được bán cho ai, chảy đến đâu. Nếu lấy được thứ đó, sẽ là một chuỗi chứng cứ hoàn chỉnh.”
Hồ sơ nội bộ của phòng khám.
Đây là bước khó nhất.
Tôi không thể tự mình xông vào lục hồ sơ.
Nhưng tôi biết ai có thể giúp tôi.
“Chú Lục.” Tôi nói, “Nếu cháu có thể khiến Tưởng Tĩnh Y chủ động đưa cháu đến phòng khám đó, chú có thể sắp xếp người chờ bên ngoài không?”
Đầu dây bên kia lại im lặng một lúc.
“Cháu muốn chú báo cảnh sát?”
“Không phải báo cảnh sát.” Tôi nói, “Là tố cáo. Tố cáo với cơ quan giám sát y tế về một cơ sở lấy máu trái phép. Khi họ đến kiểm tra, toàn bộ hồ sơ sẽ bị niêm phong.”
Bác sĩ Lục khẽ hít một hơi.
“Cháu mới mười bốn tuổi.” Ông ấy nói, trong giọng có cảm xúc phức tạp.
“Cháu biết.”
“Cháu chắc chắn muốn làm vậy? Một khi bắt đầu, sẽ không còn đường quay đầu.”
Tôi nhìn ra ngoài cửa sổ.
Cửa sổ nhỏ ở tầng ba chỉ nhìn thấy một mảng trời rất nhỏ.
“Chú Lục.” Tôi nói, “Cháu chưa từng có đường quay đầu.”
Ông ấy im lặng rất lâu.
“Được.” Cuối cùng ông ấy nói, “Cháu nói thời gian cho chú, chú sẽ sắp xếp.”
Cúp điện thoại, tôi ngồi bên giường, tim đập rất nhanh.
Sắp rồi.
Thật sự sắp rồi.
Nhưng trước đó, tôi còn cần làm chuyện cuối cùng: khiến Tưởng Tĩnh Y chủ động đưa tôi đến phòng khám.
Chuyện này không khó.
Bởi tháng sau là thời gian “lấy hàng” cố định hằng tháng của bà ta.